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Dans un fragment en appendice a ses Operette morali, Giacomo Leopardi écrit : «Nous tromper,
dissimuler, ce n’est plus possible. La philosophie nous a fait autant connaitre que 1’oubli de nous-
mémes, qui était facile auparavant, est impossible maintenant. Soit... la vie deviendra a nouveau
une chose vive et pas morte, et la beauté et la grandeur des choses reviendront... et la religion
recouvrera son crédit ; soit ce monde deviendra une ménagerie de désespérés et, peut-étre, méme un
désert» . Leopardi ternit le monde présent et a venir avec un regard amer et désenchanté. La réalité
menacante lui apparait dans une lumiére noire, effrayante. La philosophie, les sciences et la
technique ont mis a nu la réalité, en nous la montrant telle qu’elle est: un champ de forces
anonymes et sans pitié qui n’ont rien a voir avec I’homme, avec ses espoirs, avec ses fois, et qui
semblent railler a sa fragilité et a son destin de mort. Dans ces conditions, on ne peut que regarder
I’avenir avec désespoir. Seul un événement improbable et imprévisible, a son avis, pourra nous
sauver.

Leopardi n’hésite pas & révéler de quel événement il s’agit. A son avis, il faut retourner aux
sources mémes de la vie, qui sont I’art et la religion. Deux illusions peut-étre, mais sans elles notre
vie semble s’éteindre. Sans art il n’y a pas de beauté, et il n’y a pas donc d’amour; sans amour il
n’y a pas de religion et il n’y a pas donc de substance éthique qui rende les rapports entre les
hommes vraiment solides et forts ; sans éthique... le monde ne pourra qu’étre «une ménagerie de
désespéres».

De cette fagon, le poéte italien devient ’interpréte d’une pensée qui, dans ces années-la, se
répand en Europe et qui n’a pas encore de nom, mais qui va bientdt 1’avoir: nihilisme. En effet,
cette pensée sera 1’hote inquiétant des consciences les plus adroites, mais qui se répandra
rapidement, en devenant une opinion courante et méme de masse, comme si la conviction profonde
des hommes eétait désormais de n’en avoir aucune. «Nous sommes tous des nihilistes», dit
Dostoievski avec une certaine horreur et frayeur. Mais Nietzsche, déja, verra dans cette prospective

une occasion pour I’humanité. Etre nihiliste signifie prendre acte des choses comme elles sont et
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agir en conséquence, autrement dit avec une liberté qui rende chacun le créateur de son existence et
qui le pose au-dela du bien ou du mal.

Dostoievski, lui, voyait un lien étroit entre le nihilisme et le terrorisme. Si la foi — n’importe
laguelle — est déracinée du cceur de I’homme, selon lui, ¢’est un agir aussi arbitraire et gratuit
qu’homicide et suicide qui demeure. Et c’est sur cette base que le nihilisme lui se réveéle comme un
cauchemar. Par contre, selon Nietzsche, le nihilisme libére de la violence et des anciennes terreurs
(I’idée de chatiment, de punition, de vengeance), et nous restitue ainsi a une joie de vivre qui
semblait perdue. Mais 1a, la question n’est pas de savoir si Dostoievski ou Nietzsche a vu plus loin
dans le phénoméne du nihilisme et qui I’a mieux étudié¢, en nous montrant d’avance ce que le
nihilisme deviendrait aujourd’hui. Eventuellement, la question est celle de Leopardi : est-il encore
possible d’avoir une éthique dans un monde dominé par le nihilisme?

Contrairement aux autres animaux, pour I’homme, habiter la terre n’est pas un fait simple, c’est
un devoir. Il ne lui est pas donné de vivre qu’en prenant partie a la construction de la ville, la ville
de I’homme, qui est civitas, civilisation, le résultat d’un processus culturel, ainsi que cives signifie
cultivé, culte. Tant il est vrai que l1a ou la vie de I’homme est réduite a ses termes naturels, a une vie
simple et pure, nue, elle n’est plus une vie humaine, mais bien inhumaine : une vie offensée qui
demande une réparation, qui représente le scandale le plus grand. Comme dans le cas de ceux qui
vivent dans une condition d’abandon total, a la limite de la survie, peu importe si dans les contrées
les plus désolées de la planéte ou aux périphéries des immenses métropoles qui I’attaquent comme
une tumeur. Ou bien dans le cas de ceux qui connaissent I’abandon sous la forme de la violence la
plus odieuse, en étant traités en parias et déportés dans quelques goulags. Nous savons méme trop
bien que ces types de phénomenes, loin de diminuer dans notre univers hyper-civilisé, sont de
plusen plus répandus.

I1 est vrai que ’homme vient de 1’état de nature, d’une barbarie ancienne et irrépressible. Mais il
est tout aussi vrai que ’acte de naissance de tous les €tres humains est déja la sortie de 1’état de
nature et de la barbarie. L’humanité n’existe que dans 1’accueil et le dévouement. L’acte de
naissance ne peut pas se dissocier du geste de quelqu’un qui prend soin de quelqu’un d’autre. Si
bien que, comme on vient de le dire, nous naissons au moment ou notre nudité est revétue,

autrement dit refusée, niée, rejetée dans I’inhumain. L’inhumain, la barbarie ne sont pas notre
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origine, car, tout au plus, elles sont notre fin, parce que, & nouveau, nous retombons toujours, ou
risquons de retomber, dans la barbarie ; par conséquent, nous ne venons pas de la barbarie, nous ne
sommes pas faits pour elle. L’origine est le fait d’étre accueillis. L’espace originaire est la maison,
les prévenances maternelles. C’est la ville. Elle est déja 1a, qui nous protége et nous sauve. Et elle
rend possible notre vie sur la terre.

Mais qu’est-ce qu’il arrive quand la terre, comme la virent Leopardi, Dostoievski, Nietzsche et
beaucoup d’autres, n’est plus accueillante et devient soudain étrangére a I’homme ? Comme, par
exemple, dans le cas de la ville, de chaque ville, qui n’est plus celle qui était, mais qui est devenue
quelque chose d’autre : c¢’était le lieu d’un éthos partagé, d’attentes communes et participées, de
solidarité et d’engagement a 1’entraide ; a présent, c’est le licu ou ces valeurs font naufrage. Ce qui
reste de la ville est une coquille vide qui représente le décor parfait du destin qui nous attend, plus
précisément, une nouvelle rechute dans 1’état de nature et dans la barbarie. Ce n’est pas étonnant,
donc, que Leopardi a pu voir le désert qui avance au cceur d’une ville. C’est pourquoi la question
qu’il pose pourrait étre ainsi reformulée : comment pourrait-on refonder la ville de I’homme?

La philosophie moderne, qui prend son origine et qui se constitue exactement de ce probleme,
répond en soutenant que la ville de I’homme peut et doit étre refondée a travers le pacte social.
C’est-a-dire le pacte qui engage les citoyens a respecter les lois non parce qu’elles sont bonnes et
juste en soi, mais parce qu’elles représentent la condition de la vie associée ; au-dela de laquelle il
n’y a rien, ou mieux, il n’y a que le rien, parce qu’il n’y a que 1’état de nature. Et peu importe que
I’état de nature apparait , par exemple a Hobbes, comme 1’état de la vie qui n’est pas « vie », mais
bien une vie inhumaine, bestiale, ou par exemple a Rousseau, comme une utopie qui sert a nous
faire comprendre ce qui nous sommes et comment nous vivons. Dans les deux cas, il s’agit d’un
paradigme négatif qui émane une lumiere sinistre ternissant notre société et nous la montrant telle
qu’elle est : comme un artifice nécessaire, une construction fonctionnelle a la survie, mais
totalement incapable de garder a son intérieur un sens ou bien une vérité pour lequel il vaut
vraiment la peine de vivre. On pourrait méme y voir une conception de la ville de I’homme déja
projetée sur le fond du nihilisme qui va bient6t débouler en Europe.

D’ailleurs, certains ont vu, pour cause, chez Hobbes et chez Rousseau les précurseurs des

idéologies qui endeuilleraient I’Europe. Hobbes, le théoricien de 1’absolutisme, 1égitime le type de
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domination de I’Etat sur I’individu qui entrainera les aberrations des totalitarismes. A son tour, la
critigue de Rousseau a la société comme institution fondamentalement et irrémédiablement
corrompue, puisqu’elle se base sur la négation et 1’é¢touffement de ce qui serait les véritables
vocations de I’homme, offre a la terreur révolutionnaire et jacobine une justification implicite. D’ou
un obscurcissement de I’horizon dans une prospective fortement et drastiquement antihumaniste.
Devrait-on donc conclure que I’humanisme est désormais une forme de rhétorique qui n’as pas
grand-chose a dire aux hommes de notre époque?

Pourtant la tradition humaniste a su s’exprimer, en revendiquant son actualité. Par exemple,
grace a Giambattista Vico, entre autres. Pour le grand philosophe napolitain aussi, 1’état de nature
est un destin. De Ia on vient et la on retombe. Mais attention : nous ne sommes pas nés pour cet état.
Méme si de fagon obscure, partout, dans le monde de méme que dans notre cceur, il existe des
signes qui révelent notre appartenance a un monde qui n’est pas le monde dégradé et dénaturé du
bellum omnium contra omnes et de 1’homo homini lupus. lls sont des signes qui nous révélent une
destination plus élevée. Chez Vico, on peut retrouver une idée de Dante. La plate-bande qui nous
rend aussi féroces, pour le dire en termes du grand poete italien, semble une forét qui abrite toute
iniquité possible ; mais, en fait, elle est un jardin, un jardin paradisiaque d’ou nous avons été
chassées, mais ou nous pouvons et nous devons retourner (tant il est vrai que Dante écrit que nous
n’avons pas été créés pour vivre comme des bruts, mais bien pour suivre la vertu et la
connaissance). Certes, la réalit¢ est ce qu’elle est : triste, pauvre, vide et nous devons régler les
comptes avec elle, en partant de notre condition, la condition de ceux qui sont tombés dans un état —
I’¢état de nature, qui n’est pas leur propre état, mais une forme d’aliénation. L’homme doit recouvrer
la réalité. Mais pour ce faire, il est fondamental de la transformer a son image ; autrement dit de la
rendre humaine. D’agir en sorte qu’elle redevienne sa réalité : sa maison, son jardin, sa patrie.

Selon Vico, I'impulsion primaire n’est pas la survie, colite qui colite, en tuant pour survivre,
selon la logique qui ne connait que la proie et le prédateur, mais bien I’impulsion a modeler la
réalité, a donner une forme au monde, a transformer ce monde de la forét effrayante qui était le lieu
destiné a ’humanité en tant qu”humanité. Non, la violence ne nous sauve pas. Au contraire, elle
nous dégrade, nous aveugle, nous empéche de voir le but ultime et réel. Elle nous désoriente donc,

elle nous fait perdre. Evidemment, modeler la réalité ne peut que se faire par tentatives, en

CENTRO UNESCO DI FIRENZE ONLUS
http://www.centrounescofi.it/
Via G.P. Orsini, 44 — 50126 Firenze tel. e fax +39 055 6810895 presidenza@centrounescofi.it

4



FEDERAZIONE MONDIALE DEI CLUB E CENTRI UNESCO (WFUCA)
Consiglio Esecutivo e Convegno Internazionale

“Il Linguaggio Universale della Musica e dell’Arte per un 'Etica Globale™”
Lucca e Firenze, 8-13 marzo 2013

déchiffrant les signes qui, dans le chaos ou nous sommes précipités, nous invitent a regarder vers un
horizon plus ample et plus élevé, en un sol mot, plus humain. Souvent, il s’agit d’hypothéses
erronées, fallacieuses, pour ne pas dire de véritables fables. Pourtant, en se racontant ces fables, ces
histoires —leurs histoires —les hommes deviennent hommes parce qu’ils sortent de 1’état de nature et
ils apprennent a habiter la terre en tant qu’hommes. Ils construisent la ville, fondent la ville de
I’homme.

Quelle est alors la vérité la plus proprement humaine? Celle qui nous parle d’un animal sauvage,
qui se cache derriére des hypocrisies sociales simplement fictives, ou celle qui nous parle d’un
citoyen éduqué aux belles choses et capable de prendre la responsabilité de ses actions? A ce point-
la, on se retrouve devant a un paradoxe, typique de la tradition humaniste, que I’on pourrait
formuler ainsi : 1a ou I’homme rencontre la vérité brutale de 1’état de nature, en croyant trouver soi-
méme, il trouve un fantasme qui n’a plus rien d’humain ; par contre, 1a ou ’homme croit avoir
devant soi uniquement des fables (des histoires fabuleuses, des mythes, des légendes), il rencontre
son propre «soi» le plus intime et le plus chargé de promesses. La question est que la vérité de
I’homme et sur ’homme est gardée par ce que nous avons de plus précieux : notre héritage culturel.

L’enjeu est quelque chose méme plus important que la vérité. C’est la compréhension réciproque
entre les peuples de la terre. Parce que seulement si les peuples savent s’écouter réciproquement, en
se racontant leurs histoires, ils comprendront I’essentiel : aucun peuple n’a le monopole de la vérité,
du moment que chacun regarde les choses de son coin du monde. La Vérité, la seule vérité qui
compte, ne craint pas de se montrer sous des formes et des fagons qui au méme temps la nient et
I’attestent, dans les fables que nous nous racontons pour faire de la lumiére sur nous-mémes. A
travers cette voie, il est possible d’espérer que la sortie de 1’état de nature ne nous fasse pas encore

y retomber. Mais qu’il nous fasse finalement aboutir autre part. Dans la ville de 'homme.
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